文/黃平麗(山東大學來台交換生)
看一個城市,先要去看它的書店。
一位台灣老師覺得大陸沒有像樣的書店,這樣的埋怨不無道理。就拿濟南的書店說,小書店像小倉庫,大書店像大倉庫,走進去層層疊疊只是書,沒有一個可以歇腳閱讀的舒適空間,不似台北的舊書店,走進去就想軟磨硬泡一整天不出來。
最像倉庫的書店其實是師大校園後面的水準書局,曰「全國最便宜的書店」。台灣的書都很貴,在誠品只能買到原價,最低八折。水準的書可以算到七折,所以來水準的,多是直接來買書的。逼仄的空間堆滿書,老��一副做生意的神情,這裡像書庫,不宜久留。
誠品書店是大陸許多年輕人嚮往的去處,覺得那裡有文藝氣息。八十年代末誠品才出現,在那之前的金石堂書店,影響頗大。誠品更像一個以書店為中心的文化廣場,匯集人文商品、百貨、衣物、美食於一體的休閑場所。這裡常常舉辦講座、簽書會、小型演唱會諸多藝文活動,逢假日在書店泡足過癮,順便逛逛百貨飽餐一頓,不失為城市休憩閑玩的選擇。喜歡看誠品裡的台北市民隨意坐在地板上悠然自得讀書的神情,安靜地沉迷於自己的文字世界,散漫專注。誠品像一個藝術空間,一個溫暖的窩,一個可以躲起來舒舒服服賴到天荒地老的地方。
台北有幾家頗有特色的獨立書店,開在淡水河畔的「有河BOOK」是其中一家。二樓的窗外,淡水河正波光粼粼,一隻白色的貓窩在椅子上懶洋洋看風景。書店的主人之一是詩人隱匿,她在玻璃上寫下玻璃詩,那些文字的遠方,陽光正在淡水河面上肆虐。在淡水隱居了十年的小說家舞鶴也喜歡來這裡,朱天心也偶爾會過來。這裡常邀請作家來對談、講座、觀影,或喝咖啡聊天。這樣的獨立書店在台北有許多,坐落在溫州街巷子裡的女書店、人文氣息的唐山書局、以同志文化聞名的晶晶書庫等,各有風格。
因為新書貴,且貴得離譜,舊書店應運而生,且遍地開花,蔚然成風。這在正版書籍賣得就很便宜的大陸是沒有的,大陸的讀者多選擇在網上買打折的新書,而遺失了逛書店的樂趣。在台北,跑去舊書店東淘西淘,是最快樂的時光。我最喜歡游蕩於台大附近的小巷子裡,像幽靈一樣穿梭於那些可愛的舊書店,淘喜歡的舊書,亦或隨便看看,也會有驚喜意外發現。
茉莉二手書店裡放著西洋音樂,木地板隨便一坐,在那寬寬的書架尋尋翻翻,好舒服愜意的時光。茉莉的書很全,且價格便宜,許多台大的學生喜歡光顧這裡。若你常逛舊書店,會在那些看書的人裡發現氣質不凡之人,他們看起來像學者、寫作者、藝術家,他們安靜專注地看書閱讀,卻有無法隱藏的氣質,流落在書店的角落裡。
出了茉莉二手書店,沿著羅斯福路四段的巷子繼續走,遇到路口左拐有一間「古今書廊」,向右拐則是live house「河岸留言」和阿凱的咖啡店「海邊的卡夫卡」,都是低調的小小招牌,等有緣人發現。若直走則可以看到晶晶書庫,都是可以講一大堆故事的文化地標。「古今書廊」裡常放雷光夏的音樂,那高高的書架好似回到古代的藏書閣,顧店的女生善良可愛,永遠一副好脾氣。在那裡淘到張愛玲《秧歌》的絕版。
晶晶書庫是有名的同志文化書店,與女性主義書店「女書店」齊名。我鼓起勇氣走進去,看到一位阿姨在櫃台,心中鬆口氣,旋即看到男男裸體巨幅海報懸掛和遠處琳瑯滿目的情趣玩具,便不好意思往裡走了。店門口掛著馬英九與老板的合照,在台北任何一家有名的小店都可以看到馬先生的身影。這小書店掩映在巷子裡,幽閉而安靜,適合戀人約會。晶晶書庫和女書店常舉辦同志聚會、講座,那些講座的話題常大膽前衛,令你跌破眼鏡。
胡思二手書店、雅舍二手書店……也在這附近,若穿過羅斯福路三段的馬路,走到對面溫州街的小巷子裡,亦有許多可愛書店。女書店與女巫店為鄰,是一家女性主義書店。在一些舊書店裡,常有一些學養極好的老人泡茶聊天,講自己傳奇的身世,那些戰亂動蕩的歷史裡個人的命運頗為曲折動人,那聲音從書架後面若隱若現徐徐傳來,更增添了書店的魅力。
龍泉街上藏著一家舊香居,和它只有一面之緣。駱以軍在玻璃上寫下幾行文字,門口處有一排舒國治的簽名書。主人見人進來,先奉上一杯茶,有賓至如歸之感。
重慶南路的書店街給我的印象不深,倒記得牯嶺街上有一家窄而霉的小屋,潮濕陰暗的空間裡堆滿發黃且霉味的舊書,幾十年前的大陸舊書、舊雜誌、列傳、奇聞怪談,種類極雜,書店主人是一位耳背的老爺爺,完全聽不見顧客說話,只是在你舉起一本書時,大聲向你喊出價格,這樣也可以成交。
逛書店,是台北漫遊最大的享受。若問台北哪裡最讓人眷戀,便是這些舊書店吧。如果可以在台北落腳生活下來,我最大的樂趣也是唯一的心願,就是在這些風格各異的舊書店裡頤養天年。
========================
你喜歡這期犇報的內容嗎?
犇報是一份以提供兩岸就學、就業、民間交流,以及關注兩岸最新發展動向為主要內容的專業報,目前全省發行量達2萬2千份,期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給你的朋友們,也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。
兩岸犇報電子信箱:chaiwanbenpost@gmail.com
兩岸犇報部落格:http://chaiwanbenpost.blogspot.com/
FACEBOOK犇報粉絲團:http://www.facebook.com/chaiwanbenpost
來自: http://tw.news.yahoo.com/立報犇報聯播-島嶼漫遊-台北的舊書店-094331142.html
有一天,小明跑去台東民宿玩,一路上看到許多酒吧,便走了進去,見到許多清潔公司人員正拿著儀器在喝酒,他不解地問清潔公司裡面的人說,你們要去那裡做清潔呢?你們不是台北清潔公司嗎?怎麼在這裡?那清潔人員就回他說台北清潔人員屬於台北清潔公司,而台北清潔公司卻又跟台中搬家人員合作,導致台中搬家公司不在是單純的搬家公司了,不但要搬家還得修理熱水器呢,你看看有瓦斯熱水器、電熱水器、熱水器、熱泵熱水器、太陽能熱水器和電能熱水器等。那小明又開玩笑地問,油漆粉刷有沒有阿?台北清潔公司本身是沒有,但是做台北清潔這行倒是很多人會包辦,那人說到。突然間電視新聞開始播報小琉球民宿最近多夯,多受歡迎之類的。旁邊一個沉默的老頭突然喃喃自語地說,這跟seo有什麼兩樣?懂不懂網站排名阿?如果連網頁設計都不會,就一定不會知道關鍵字排名這種東西啦,還在用傳統電視傳媒,蠢!小名傻眼,連忙問seo是什麼阿?網站排名是不是比賽阿?網頁設計是不是只要漂亮就好啊?那老人不屑的回答道:網站排名就是透過網頁製作,尤其是那些台北網頁設計公司做出來的成品,非常容易使其在搜尋引擎上的關鍵字排名提升到前面,而這種作法英文簡稱就叫做seo,這樣懂嗎?那你知道為什麼要去做網站排名嗎?網站排名跟關鍵字排名有什麼不一樣?簡單講好了,網路就樣像是傳統黃頁,那種電話簿有沒有?像你如果要找個看護或是外勞是不是通常都要翻黃頁打電話給專門負責介紹看護的人力仲介公司?、請人來做壁癌處理、尋找綠島民宿等這些問題,以前都要慢慢打電話,現在,連你的地板想要特別裝潢成實木地板而不是用紙棧板或紙箱墊者都可以透過網路搜尋到正確公司,要求其服務,這就是網站排名的功用。而那些用到的關鍵字,就成了關鍵字排名的定義。小明又問,那像我家的油漆工程公司、油漆粉刷包辦也可以做成網站,去衝排名囉?那人豪氣地說,那當然,我之前要去溪頭住宿,想要查溪頭森林遊樂區,還不是要透過網路查,到最後也是選了第一名去參加他們的行程阿,就好像你剛剛看到那批清潔公司人員也是網路上搜尋像是電熱水器、電能熱水器、熱泵熱水器、瓦斯熱水器等熱水器,還有太陽能熱水器這些關鍵字才找到他們的阿,不要小看這新技術,連看護中心、居家看護這些傳統要面對面談的產業現在也都是靠網路活的呢。對阿,突然左邊那個戴著牛仔帽的人也靠過來說道,像我前幾天搜尋馬術、馬場這兩個關鍵字,結果跑出宜蘭美食、宜蘭創意料理、宜蘭餐廳、宜蘭民宿和宜蘭住宿這些相關網頁,才知道原來現在網站排名真的很厲害,會這個技術就是會置入性行銷了。小明猛點頭,突然決定要幫阿姨的澎湖民宿、大伯的和成衛浴、和成、TOTO衛浴和TOTO這些關鍵字去找尋排名的辦法,才能夠幫他們賺大錢!